2012年8月5日下午3時，港珠澳大橋島隧工程首段海底隧道沉管生產發起了最后的沖刺，混凝土澆筑開始，經過Ⅲ工區一分區全體施工人員連續51小時的奮戰，至8月7日下午6時，震耳欲聾歡呼聲和驚天動地霄的鞭炮聲再次響起，3281 方的混凝土澆筑工作圓滿完成，首段世界最大的海底沉管正式誕生!管節高1140cm，長2250cm，寬3795cm，重約9000噸。善打硬仗的中交人，以“首戰用我，用我必勝”的決心和勇氣，為港珠澳大橋沉管預制工作贏得了開門紅，以外形尺寸最大、設計使用時間最長、生產工藝最復雜、施工難度最大、存放條件最惡劣等多項記錄，擷取了世界沉管預制皇冠上的明珠。
搶占技術高地 夯實沉管使用120年的基礎
作為世界存放條件最苛嚴、設計使用時間最長、外形尺寸最大的沉管預制，面臨著許多的技術難題，自S1、S2段試驗開始以來，設計人員從理念創新、科技創新入手，不斷優化鋼筋籠、預埋件的設計和安裝工藝，完善混凝土溫控措施，夯實沉管120年使用的基礎。
針對S2段試驗的鋼筋籠體系轉換、預埋件安裝中出現的鋼筋籠總體硬度偏軟、預埋件安裝不便等問題，在E2-S5段中，設計人員新增了勁性骨架，對預埋件和鋼筋籠的結構進行多處優化，在保證質量的前提下，方便預埋件的安裝。龐大的鋼筋籠制作和頂推后的誤差必須精確控制，為了保證鋼筋籠的形體準確，工程技術人員先后試驗了多種定位方案，對定位裝置優化了再優化；總經理部沿用各大型工程和工廠鋼筋加工中心的成熟經驗，采用底板、隔墻和頂板三個車間的鋼筋集中加工方式，從日本引進了全套的自動化剪切線、數控立式彎曲機、數控平式彎曲機及摩擦壓接焊機，形成了完整的數控鋼筋彎曲加工中心，鋼筋半成品彎曲精度高（長度±1mm，角度±1°），形體標準美觀，保證了鋼筋籠的綁扎精度。
要保證沉管120年的壽命，混凝土的質量是關鍵。島隧工區試驗室、中心試驗室以耐久性為核心，以混凝土各項性能均衡發展為目標，遵循抗氯離子滲透性與抗裂性并重為原則，設計并優化了混凝土配合比設計，采用適中水膠比、大摻量礦物摻合料、性能優良的聚羧酸外加劑，盡量降低膠凝材料用量，配制成功低滲透、高抗裂的混凝土。同時，沉管預制基地牛頭島夏季長，氣溫高，為保證混凝土的入模溫度穩定，工區設備部采取了一系列的溫控措施：為骨料倉裝上噴霧系統，為粉料倉安裝噴淋系統，給分料斗、輸送皮帶安裝冷風機，讓進入拌合樓的原材料吹上空調，安裝制冰機，在配合比設計中增加片冰，給罐車、泵送管道穿上厚厚的棉衣，實現了混凝土從原料、生產、輸送的全過程、全方位的溫度控制。夏季走進骨料倉，眼前雨霧蒙蒙，身邊涼風習習；摸著混凝土，入手一陣清涼，讓人暑意皆無。在首段沉管的生產過程中，混凝土的入模溫度穩定，圓滿實現了沉管生產的控裂要求。
精細管理 鑄就一流品質
“以質量的零缺陷，保大橋使用120年”，這是工區全體中交人對業主、對社會、對子孫后代的莊嚴承諾。工區嚴格按照《港珠澳大橋主體工程島隧工程設計施工總承包管理制度匯編》、港珠澳大橋主體工程島隧工程質量程序文件》、《港珠澳大橋主體工程島隧工程技術規范島隧篇》、《港珠澳大橋主體工程島隧工程質量管理手冊》等質量規范文件，制定了一系列的質量計劃、質量手冊和作業指導書，對每項施工組織設計、關鍵分項工程施工方案、重要臨時措施等重大方案都報請業主、監理和專家審批，抓好工程質量的源頭關口，以制度保障質量。
嚴格執行首件制，樹立隧道沉管的樣板。E2-S5段生產，先后經歷鋼筋加工、綁扎、鋼筋籠頂推、體系轉換、預埋件安裝、模板復位、混凝土澆筑、管節養護等工序，每一個工序中又有許多小項，工區按照總體施工組織計劃，制定分項工程實施計劃和質量標準，落實質量保證措施、技術負責人和質量責任人，實行責任倒溯。每完成一項工序，在質量自檢、監理復核合格后，進行下一道工序的實施，做到事前預防控制和實施過程控制，保證了管節的高標準、高質量。
細節決定成敗。在E2-S5管節預制過程中，工區做到“粗活細做，細活精做，精益求精”，沉管的OMGEA止水帶預埋件、鋼端殼安裝是管節施工的重點和難點，每延米平整度、總體平整度、橫向垂直度、縱向傾斜度都必須滿足設計標準，在安裝工程中，施工人員對安裝工序和節段布局進行優化，反復精調，選用CO2焊接工藝，減小焊接高溫造成的變形量，測量、質檢工作同步推進，測量人員在鋼端殼、OMGEA止水帶預埋件的端面上安裝了多個特制棱鏡，進行全斷面的多點觀測，指導施工人員進行精調，保證了安裝精度。經端面的隨機多點測量復核，安裝質量合符標準，管節的水密性有了可靠的保證。
樹立下一道工序就是上帝的意識，抓好質量檢驗。南粵七月，時值盛夏，施工現場，揮汗成雨，質檢人員鉆入密集的鋼筋籠中，在狹小的空間內蠕動，對每一個預埋件的安裝精度、標高位置、焊接質量進行細細檢查，對每一根注漿管、鋼鞭止水帶進行編號、檢測、簽字確認；按照5+2、白加黑的工作節奏，現場每完成一項，立即檢測一項，絕不讓不合格品流入下一道工序，保證了整個施工過程的順利進行。
背上工具箱、頭戴安全帽，肩扛支架，腰胯對講機和一個大水壺，頂著炎炎烈日，工區測量隊隊長何元甲和他的戰友們，又開始了一天的測繪工作。工區測量隊擔負了沉管預制廠全部觀測網的建設、滑移梁的安裝、模板的調校、預埋件的安裝、鋼筋籠的外形確定等任務。尤其是在加密控制網建設期間，測量員白天進行加密控制網的布點、測繪，晚上進行鋼筋籠綁扎支架的定點、放線，短短的10天時間，在原有的初級測量網上，新增了5個平面加密控制點和4個高程加密控制點，完成了加密控制網的外業數據采集、數據檢核、平差計算及技術報告編寫等全部工作，為鋼筋籠的準確定位、定型、預埋件的精調、模板的安裝提供了精密的測量條件。當E2-S5段管節完成混凝土澆筑的時候，測量隊的15名隊員躺下了5個，隊長何元甲足足瘦了10公斤，本來淡薄的身體更加顯得“玉樹臨風”。
抓好安全管理 為生命織起一張保護網
安全大于天，首節沉管預制，高空作業多，交叉作業多，吊裝作業多。項目HSE部強化安全教育，加強安全管控，確保工區平安。
在首節管節預制生產過程中，工區HSE部充分利用“全國安全生產月”的契機，開展安全簽名、安全知識有獎競賽、觀看安全警示片和主題文藝演出、安全剖析案例、員工違章分析等多種形式的安全教育活動，用員工喜聞樂見的形式，開展安全教育活動，內容豐富、寓意深刻，富有知識性和趣味性，護航首段管節預制。
在E2-S5段管節澆筑之前，工區HSE部組織各工種人員進行了多次安全專項培訓，提高安全意識和安全技能，做好特殊部位施工的安全保證措施，尤其是沉管墻體的振搗，通道狹窄，轉動不便，五面密閉，空氣流通不暢，并且隨著澆筑工作的繼續，混凝土凝固過程中產生的水化熱會致使模板內氣溫逐漸增高。工區組織多部門反復斟酌，多次完善，制定了完整的安全預案，在E2-S5段管節澆筑施工時，架設多條高壓充氣管道向鋼筋籠內強制排風，促使籠內空氣流動，加快熱量散發，安裝大功率的排氣扇通過振搗通道提供新鮮空氣，選派身體素質、心理素質過硬的振搗工人入內施工，按照每兩小時一輪換的頻率進行人員替換，以保證施工人員的充沛體力。在澆筑現場，同時準備了廣東涼茶、純凈水、綠豆湯三種解暑飲料和人丹、荷香正氣水、十滴水等解暑藥品，工區醫務人員駐守現場，以備緊急救援。整個澆筑過程，施工流暢順利，人員安全得到了可靠保證。
巍巍沉管，水火煉就
如今，巍巍沉管，宛如鋼筋水泥鑄就的巨人靜靜的屹立在沉管預制廠的滑移梁上，向世人展示著他的雄渾和偉岸；中交建設鐵軍，以堅定不移的豪情奮戰在碧海孤島，續寫著中交人不畏艱難、善打硬仗的輝煌。
這是一支創造了無數輝煌的隊伍，也必將在這里續寫他們的輝煌；這是一群名不見經傳的英雄，他們將和他們親手澆筑的沉管一樣，靜靜的存放在萬頃碧波之下，掩蓋在大橋的光芒之中，只能感受到他們的雄奇，看不見他們偉岸的身姿。
南海孤島，驕陽似火，空氣濕度都在90%以上，伸手一抓都能擰下一把水來，在生產車間里一站，汗水就直往下放，濕漉漉的空氣讓人極不舒服，這樣的天氣對人的體力消耗極大，在這里施工，就需要付出更多的精力，沉管預制，就是一部水火煉就的傳奇。
這里沒有節假日，沒有星期天，工區管理人員每天兩班倒轉戰在工地、辦公室，白班的每天早上7：00上班，晚上6：00下班，完成交接后急急忙忙去吃晚飯，當開完會議出來時最早也是晚上9：00，還有一大堆在資料等著去填寫，長達十五六個小時的超長工作，一天、兩天不難，難的是天天堅持，很多人從設備安裝開始來到工地，就再也沒有回過一次家，春節也在島上度過，大年初三又開始了正常工作。也正是因為長時間的超負荷作業，許多人幾乎都累垮了，早上起來腿都不會打彎，可他們沒有一個當“逃兵”的。在管節生產最緊張的時刻，工區開展了“重溫入黨誓言，感懷紅色歷史，激發施工豪情”的生產攻堅活動，白色的工裝上，金色的黨徽是那樣的耀眼，黨員突擊隊、黨員示范崗率先垂范，以實際行動創先爭優，確保了管節生產的順利推進。
島隧工程Ⅲ工區一分區生產副經理楊紅，首段沉管生產的現場總指揮，每天天一亮就開始了當天的工作，現場巡視，聽取各主管工程技術員的匯報，安排當天的工作，現場指揮，更正錯誤，查補缺漏，和一線施工人員一起探討最好的工藝流程和施工方法，主持生產調度會、施工討論會，晚上11點鐘還要到現場去詳細查看一遍。生產現場隨時都能看見他奔忙的身影，對講機里經常聽見他沙啞的呼叫，并不強壯的身體里面仿佛總儲藏著用不完的精力。今年兒子升學考試，妻子、兒子反復要求他回去為兒子考試添膽鼓氣，當時正值工區鋼筋籠綁扎施工緊張時刻，只有打了幾個電話鼓勵了一下；好不容易等妻子、兒子都有了假期，從重慶前來探親，他都沒有空下島去接，來到島上，不到晚上11點多，也基本看不見他的蹤影。在管節澆筑的前一天，南方濕熱的氣候、高強度的工作節奏終于累垮了這個不服輸的漢子，身體消瘦，扁桃體發炎，高燒接近40度，話都說不出來，晚上到醫務室打完點滴，第二天早上兜里裝著藥又上了工地，一直堅持將3281M3的混凝土澆筑完畢，布置完后期養護才剛松了一口氣。次日上午，又緊鑼密鼓的組織召開首段管節生產分析會，開始了下一節段管節預制的忙碌。
技術員劉經國，工區六名技術員中普普通通的一位，負責預埋件的安裝工作，每段沉管預埋件有3大類100多個品種，安裝精度高，工期緊。他每天都和施工人員一起，鉆入鋼筋籠中，指導、督查每個預埋件的安裝情況，有時候預埋件重量太大或者工人忙不過來，拿上工具就和工人一起干了起來，早上上班換的白色工作服到晚上下班的時候已經變成了黑色，手上的創可貼仿佛已經成為了一種固定的裝飾。白天在鋼筋籠里“東鉆西爬”，晚上回到辦公室做內頁資料、畫工程圖、寫報告，工程部晚上的燈光從來沒有在12點前熄滅過。熱戀中的女朋友在珠海唐家島隧總部上班，33公里的海面猶如天河，兩人經常幾個月見不到一次面，婚期一推再推，成為了現實版的“牛郎織女”。（李正林）